吴俊宏

薪火21-22届学员

中央戏剧学院戏剧影视导演 全国第16名

中国传媒大学影视摄影与制作专业 合格通过

>滑动查看更多合格证展示

/以下全文由薪火学员撰稿自述/

二一年的八到十月，我在高碑店里的一个机构集训。但那家的课程和生活管理实在和招生简章上的一个天上一个地下。后来我关注了薪火的公众号，我觉得这是值得一去的地方。于是在十月末尾，我站在了薪火门口。

我记得那天风很大，路两边的树很整齐，天蓝得很干净，是天然的青橙滤镜。薪火的大门是关了的，吹了好一会儿风，牙齿都吹麻了，才来人给我开门。（因为薪火的成绩牛X ，我还会暗暗揣测这里的人会不会有些傲娇。）

接待我的是玉琦，她一边嚼着饭，一边揣着资料夹从办公室里出来。她的语速很快，跟过热的马克沁重机枪似的。当时我其实蛮想报薪火的摄制。一是我觉得导演更难考，二是我从小就在玩相机，也更熟些。但跟玉琦聊几句后，她说我长得挺像导演的，让我报导演。

事实证明，玉琦的嘴跟开过光似的。

我在薪火的日子并不顺当，南方娃适应不了干燥的北方气候，往往还没见着美女就开始流鼻血。我们导演冲刺二期班有30来号人，除了少数几个来这儿摆烂的，都特别卷。我右边是赵海毓，隔壁成都的姑娘。一有空闲我就看见她在看书，一本长篇小说在她手里大概一天就转完了。把我整焦虑了，一有闲暇我也照葫芦画瓢地翻出我行李箱里的书看。结果是我看书差点看吐，高强度地动脑子搞得我的胃极其难受，好几天的中午饭都要拆成两份吃。最后不得不放弃这项挑战，心安理得地完成老师布置的日常任务就足矣。

我很喜欢我的班主任淼子，她的长相有点乖乖女，但丝毫不妨碍她当一个狂野的人。

开课的时候她表现得极为凶猛，说她是薪火第一个开除学生的老师，谁出去喝酒不找她谁就是王八蛋。

淼子淼子都是淼子

之后就看她越来越可爱，譬如说故事课上张琦给别人一对一修改故事的时候，我就和她互相聊自己的感情经历和学校生活，之后卡拉瓦乔也加入进来，我们就像村妇唠嗑一样在教室后面唠了一个下午。

再之后淼子发现大家都觉得她可爱就不怕她了，迟到的人与日俱增了，她就拎了根球棒来“打”迟到的人，遗憾的是并没有恐吓到大家，反而新增了许多关于她的表情包。

一月二十五是北方的小年，淼子用她的奖金请全班同学吃饺子。让我想起来之前某个朋友过生日，大老远把蛋糕寄到北京请我吃的感动。

我是一个来自十八线小城的理科生，文常对别的艺考生来说可能是查漏补缺，对我来说是女娲造人、盘古开天地。当别的艺考生已经把诺兰、库斯图里卡当个咒似的念叨来念叨去的时候，我还在盲目崇拜张艺谋。平时我看的电影大多来自国内院线，新浪潮就像存在于侏罗纪世界一样。

我寝室里有三人，我和红鼻子都很卷。我很想卷赢他，尽管瞌睡已经上头了，我也硬撑着等到红鼻子睡下我再倒。可能这就是焦虑吧，在瞌睡的混沌之中大脑接收信息的效率极低，但我就是想卷。

结课后我回到南方，南方的冬天没有暖气片，室内比北方冷多了。我就裹着厚羽绒服坐在书桌前背文常，不一会儿就昏昏欲睡，为了防止自己学习时打瞌睡，我就给自己开发了一套激励机制，学习半小时，玩十分钟游戏。玩游戏是我在冬天里，让自己注意力集中起来的最具性价比的方法。

考中传导演复试之前，我觉得自己的表演还很烂，就找了个本地教播表的机构练表演。为了提升演技，我还是跟着他们一起卷到凌晨三四点。那段时间还要准备中传摄制的考试，作息非常魔幻，通常是九点半起床，背两个小时文常，下午两点半到十点半画七个小时（刨开吃饭时间） 分镜，然后去卷表演。

但后面中传复试实在是太紧张了，有点没发挥好，考官给我的题目是“午夜看足球赛”，我只组织出了窝沙发上看中国队和叙利亚踢球以至于气急败坏破口大骂的行动，刚一分钟就被叫停了。这让我开始怀疑自己的努力，直到四月准备中戏的小品，我才发现，通过潜移默化的积累，我在某一刻已经不惧怕舞台上他人的注视了，我已经把自己打开了。

中戏复试一结束我就回学校了，感觉当时考砸了，与证无缘。回校两个周后的月考，我够到了1.03的文化课比值。但就在下一个周，中戏下证了。

我还是觉得，从个体层面出发，要把一件事做到极致，还得卷。

每次有人问我为什么这么卷，我都会给他说：因为菜，所以卷。就算菜，也要做一颗卷心菜。

在面试课上老师总是说要进行真诚的表达，但一直囿于应试教育我总是不够真诚。

一开始我并不明白真诚到底是什么，因为对我来说，这是一场考试，我说的每一句话都会影响考官对我的评价，以至于影响最终得分。所以我在一开始总是想塑造一个自己渴望却不是自己的人物，每一句话都尽量显得高档。现在看来，这种表达有一种很努力装逼感，不仅让考官厌烦，自己考完也很后悔。因为没有说出心里话。

比如考中传导演复试的时候，我抽到的题目是：如果你成为一个短视频博主，你会拍什么内容。当时我给考官说，我很厌恶现在的快餐文化和各种包装出来的网红，我会选择在抖音上做纪录片。然后接不上话了，就抬出许多大而空的名词凑时长。

考完我就后悔了，因为这并不是我真诚地表达状态。我其实挺讨厌在短视频上做纪录片，那是一种肤浅的博人眼球的伪文化传播。我其实也并不是那么讨厌包装出来的帅哥美女，毕竟漂亮小姐姐哪个直男不爱看呢。

北电导演复试的时候也是，我和鲍勃迪伦分到了同一间考室。我当时的状态和他完全是两个极端，我努力想伪装得很高大上，他总是很真诚坦率。

编讲故事考核结束后，考官叫我们互相评价对方，我给他的评价是“真诚得吸引人，有讲述感”。鲍勃对我的评价是“觉得我的题材和他撞了，所以很紧张，没听下去”。你看，我们俩的互相评价都充斥着极其强烈的反差感。

我真正回到一个真诚的状态是在中戏复试。

先说初试吧，我其实是怀着很平静的心态考的。当时一直认为中戏初试是一个刷脸的考试，我长得丑，肯定过不了，就把初试当体验卡了。

题目是用美术或书法作品编讲故事，我从箱子里翻出了半年前一个老师送给我的字。他送我字的时候我就发誓会尽快裱起来挂我家墙上，但一直搞忘。然后我把我和他还有这幅字的经历几乎不加修饰地写下来发给了薪火带考班的邮箱。

第一稿是果果审的，她很喜欢这个故事，直接在原文上进行五颜六色的标记，鼓励我好好写。最后改了六稿，调整了一些叙事顺序，再加上果果凭空给我捏出来跑龙套的女朋友，就拿去背了。

考才艺时我展示的手埙，很多人可能没听说过这个乐器。其实就是用双手发出类似于埙的音色。在小升初的暑假我特爱吹这玩意儿在家里制造噪音。考中戏又把他拾起来，有一种魔幻感。

我觉得考导演，展示设计很重要。我在演奏前有这样一段开场白：“老师好，今天我的才艺展示是演奏，但我并不打算使用乐器，我打算用手。”其实我的手埙吹得并不好，勉强听得出来是《大鱼》的旋律，但是可能因为有设计，让老师get到了自己的点，就过了。

复试之前，我被一个老师骂了一顿，心态有点崩溃。

考分镜的时候，我紧张得出了很多汗，腿上的工装裤都是黏在椅子上的，说实话那一刻我很想弃考，但脑海里窜出来一个声音“来都来了”。

当时我和小熊、涵姐、山治拉了群，找电影截图狂卷分镜。

于是我把支架上的手机直接拿下来捧到手里看，也不管摄像头拍不拍得全我的脸了。这个动作让我注意到了题目后面的小字：“需要联系镜头风格相似的一部电影并分析主题和主要人物。”

当时我编了一个校园霸凌题材的故事，一个小孩在图书馆里被一群同学拿着相机开闪光灯强制性拍照，醒悟的混账父亲坐在图书馆门口等着为儿子报仇。分镜和故事编完后时间完全不够了，焦虑让我想不到一个能匹配的电影。我就胡诌了一个果果在课上讲过的《锈与骨》，但我记不起导演是谁了，就没说。当时我感觉脑子已经紧张得转不动了，句子几乎是由嘴里蹦出的词语一个一个组成的。

考表演的时候，我想反正分镜已经考烂了，索性演了一个贼，一个被隔离在家弹尽粮绝被迫去商店偷东西的贼。

这儿要重点感谢果果，我之前和她讨论过这个题材，在大多艺考老师给我灌输演贼演小偷必挂的观念的时候，果果支持了我颠覆性的想法。

我记得当时我直接把手机镜头当监控摄像头，先在他面前做了个出画入画的行动营造空间，再猛然发现这玩意儿的存在，很惊慌，从背包里掏出一件短袖把头套住。然后很调皮地哈了口气把摄像头弄花，然后我就进去撬门拿食物，一气呵成。期间有个转折，我突然触发了报警系统，慌乱地把电闸拉上。最后在我偷盗成功准备撤退时，发现这些东西是捐赠给医护人员的，于是又放回去了。

有天晚上回家，我爸在路上问我，问我知不知道中戏什么时候放榜（不知道他啥心态），我说我不关心，估计凉了。结果回家后才知道当天下午刚发的榜。

我毫无波澜地登上中戏本招小程序，没想到是16名。

 “我靠，中戏瞎了”

  “我靠，这波瞎得好”

这是我看到成绩后对我爸妈说的头两句话。

现在回看，我觉得那种看似摆烂的状态才是我最真诚的状态。那段时间备考我一直在泸州生活，小城的生活给了我莫大的能量，我能回到一个四川孩子本就狂野的状态。